劉炳森書法
談中國當(dāng)代書法，有一位人物，是無論如何都繞不過去的，那就是劉炳森先生。
談起他的名字，練過書法，且年齡稍長點(diǎn)的，大概都如雷貫耳吧。這位津門書家，有那么一二十年，他與他獨(dú)具一格的“劉體隸書”，風(fēng)靡全中國，飲譽(yù)海內(nèi)外，號(hào)稱“有漢字的地方就有劉炳森書法”。
他的書法，也因風(fēng)格獨(dú)具，被許多推許為足以開宗立派的書壇巨擘，其隸書就被稱為“炳森隸”。
一度，京城的街頭巷尾，遍布“炳森隸”牌匾，即我所在的武漢其實(shí)都滿目皆是；以往，每戶北京人家都擁有他的書作——老式本子封皮上的“戶口簿”三字就是劉先生所寫；
據(jù)報(bào)道，劉先生編著的20余種書法冊，總發(fā)行量已達(dá)千萬冊；現(xiàn)如今，我們的電腦字庫，里面的“華文隸書”字模，共6700余字，也是出自他筆下；
如果不是當(dāng)年溘然長逝，第五屆中書協(xié)總舵之位，劉先生也是勝券穩(wěn)操，只待告示的。
劉炳森書法.出自《隸書古體詩詞選》，2010年出版
這種風(fēng)光程度，是頂級(jí)明星待遇，在當(dāng)代書壇能比擬的，找不出三位。據(jù)其回憶文章可知，劉先生出身赤貧家庭，4歲時(shí)其父就病逝，靠母親夜以繼日的采棉種豆，得以度日，得以苦讀，后來有此成就，有此名聲，委實(shí)不容易。
過去，啟功先生慈悲喜舍，四處題字，自嘲“就差公廁沒題了”，劉炳森那可是真寫過的。
當(dāng)年，有一篇藝術(shù)圈八卦文章講過，某日有同行跟劉先生開玩笑，“你的大名難道能題遍中國所有地方嗎？比方說廁所”，怎料劉先生一臉嚴(yán)肅回應(yīng)：“我確實(shí)給北京的廁所題寫過‘廁所’二字”。
有人說，當(dāng)代書壇，啟功行書、田英章楷書，及劉炳森隸書，是民間愛好者中的三大“網(wǎng)紅”，真不好說是夸大其詞。
甚至，因?yàn)榧t的發(fā)紫，在藝術(shù)圈的“山寨”行業(yè)，他一度都居功巨偉，給無數(shù)落魄藝術(shù)人才帶去生計(jì)。
西安書院門步行街，圈中人戲稱名家字畫仿賣“圣地”，我前些日還聽過那一位老板閑談，曾有很長一段時(shí)間，各店生意就數(shù)劉炳森最火。風(fēng)頭之勁，甚至蓋過了范曾、啟功、舒同、賈平凹這“高仿書法F4”。
許多人據(jù)此認(rèn)為，他是當(dāng)代中國隸書第一人，是書壇實(shí)至名歸的大師。如果說多數(shù)人的意見就意味著真理，那么劉炳森先生確實(shí)是當(dāng)之無愧的泰斗。
論影響力與知名度，當(dāng)代書壇難有能出其右者。至少在隸書方面，這種受歡迎程度，委實(shí)還沒有一位書家可與劉老師較勁。
在太多朋友心目中，“炳森隸”甚至意味著“隸書標(biāo)準(zhǔn)”。我剛上大學(xué)那會(huì)，興之所至要練隸書，跑到街頭買到的第一本字帖，就是劉先生的。
只是，后來被某老師見到，享受到一通數(shù)落的關(guān)照，才有了點(diǎn)警惕。
要說實(shí)話實(shí)說，劉先生所賴隸書，不管如何受大眾熱捧，都無法說是“大師”，而且很難說值得取法。
一方面，劉炳森以隸書鳴世，可連這份屬于本色當(dāng)行的字體，他都很難說當(dāng)代最好。比如，他的同輩人中，同出天津的龔?fù)壬?，以及老臥關(guān)中的陳澤秦先生諸位書家，也以隸書名家，我就以為水平遠(yuǎn)逾劉炳森。
更不要說，要跟伊秉綬、趙之謙、鄧石如、趙之謙等前賢較短衡長了，根本沒有可比性。
不少朋友沒有注意的到的是，劉炳森雖早在1970年代就以隸書出名，可他早年，卻是不折不扣的科班畫家——就連其子劉學(xué)思，其實(shí)都是專攻山水的。當(dāng)初，老作家張中行給他的散文集《紫垣秋草》作序，說“如果我有加冠之權(quán)，他的帽子就不只書法家一頂”云云，是夸贊也可以看作是點(diǎn)題。
他是中年以后，才將大部分精力集中于書法之上的——劉先生的隸書向有“美術(shù)字”的爭議，我以為根源就出在他畫家意識(shí)上。中國畫家，是靠“線條”安身立命的。
天分奇高者，諸如齊白石、徐悲鴻、黃賓虹、張大千諸咖，將此筆法運(yùn)用于書法，足以別開生面，巍然大師。即如沈鵬，雖然弗如遠(yuǎn)甚，但他的草書，之所以能夠在當(dāng)代也占有一席之地，肯定也與他畫家出身有關(guān)，蓋善用線條是也。
而另一方面，一旦才情不夠，畫家的科班訓(xùn)練，也往往會(huì)給書法“跨界”帶來無形無限的桎梏。
尤其是搞工筆寫實(shí)一路的，平素訓(xùn)練就是中規(guī)中距缺少變化，這層手法與意識(shí)，搬來操持書法，極容易最終走向僵化，形同“美術(shù)字”。
而且，書法圈中人大概都能心知肚明，劉炳森先生能在書壇風(fēng)光無限，很大程度上與他顯耀的社會(huì)身份息息相關(guān)。
他北京美院國畫專業(yè)的學(xué)歷，故宮博物院研究員的頭銜，中書協(xié)副會(huì)長的要職，尤其是全國政協(xié)常委的高位，不只讓他書作錦上添花，更使世俗中人趨之若鶩。
再往后，很多文化素養(yǎng)欠缺的大款們附庸風(fēng)雅，盲目捧追，競相高價(jià)收藏，名望愈加水漲船高了。
書法圈有句名言，“有的是以人名字，有的則是以字名人”，劉先生很大程度上屬于后者。記得老報(bào)人羅孚就有文章暗示，劉炳森當(dāng)年膺選中書協(xié)副會(huì)長職，很多同行就不信服。
我素日翻閱一些雜書，也發(fā)現(xiàn)不少名家，諸如黃苗子、華人德等，有時(shí)常閃爍其詞嘲笑他的。
還有一個(gè)流行說法，是啟功在世時(shí)就對(duì)他書風(fēng)不滿意。
連帶著，還有對(duì)他人品也嘖有煩言的。著名書家曹寶麟， “蘭亭獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)獲得者、中書協(xié)學(xué)術(shù)委員，在2006年時(shí)，也就是劉炳森去世一年之際，就發(fā)過一篇《我看劉炳森》的文，自稱“并無宿怨，無非發(fā)不平之鳴”，措辭極其嚴(yán)厲，指其為人“陰鷙驕橫”、“弄權(quán)舞弊”云云，對(duì)其書法也多揶揄。
這篇“起底”，毫不掩飾地指控劉先生“丑惡面目”種種，未免攻訐之嫌，且略過不表。好事朋友不妨自行參看，咳咳。
另一方面，是更為重點(diǎn)的，也是多年來爭議最多的，就是“炳森隸”問題多多，實(shí)力和名望都太虛高。
可以說，劉炳森先生的隸書，從問世起來，始終都在書法界倍受爭議，而且正反兩造，非常極端化：愛之者，稱其恪守傳統(tǒng)，抵制“亂來”，理念足嘉，書風(fēng)也平穩(wěn)工整，不激不厲，是“丑書”的反面，當(dāng)代巨擘無疑；
貶之者，認(rèn)為其字單調(diào)死板，行筆、結(jié)字、用墨、章法一無可取，流為“工藝美術(shù)體”，乃今世“俗書”代表。
他的擁躉，主要是民間大眾。而批評(píng)的聲音，大體出自書協(xié)同行。這些人普遍認(rèn)為，“炳森隸”固規(guī)矩儼然，可輕靈飛動(dòng)太缺。就筆法來論，有“美術(shù)字”之嫌，于格調(diào)而言，又不免落為俗氣。
許多專業(yè)看法表示，劉炳森不僅不配“大師”之位，其“炳森隸”甚至都難稱書法，“那種單一與死板，造成北京牌匾文化品位都普遍下降”。
而且，劉先生的書法，因?yàn)椴粌H隸體專攻，楷書、行書都有深入涉獵，功底并不潦草，所以“炳森隸”自有其匠心獨(dú)運(yùn)處。他這類書家，是典型的天資平庸，但功力深厚一類，當(dāng)多著意其“深厚”一面。
比如，“炳森隸”風(fēng)格顯著不說，具體筆法上，我意其橫劃的起筆、收筆、運(yùn)筆，乃至處理線條的干凈，布置空間的明朗等，都值得后學(xué)借鑒。
字體如人貌，有偏嗜者則有深惡者，蘿卜鴨梨各有所愛，立場決定結(jié)論，實(shí)不宜一否到底。藝術(shù)上的是非功過，是任人評(píng)說，可最好還得有公心，務(wù)戒極端偏至。
是的，有人指出點(diǎn)毛病，并非壞事，最壞事的事，是淹沒在所謂的贊揚(yáng)聲中，猶如皇帝的“新衣”，有錯(cuò)不知過，眾人不指過，貽誤多少后學(xué)。可若一味意氣用事，以貶損前輩為能事，又有何驕傲可自矜呢！
總體而言，劉炳森先生是當(dāng)代有標(biāo)志性的書家，成就雖離“大師”二字尚遠(yuǎn)，可也不失為一代名家吧。